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הרופא 

מימי חסקין

מאז פגשתי אותו לראשונה בעת לימודיי בבית הספר התיכון, ד"ר ברנאר רייה הוא 
הגיבור הספרותי שלי. ד"ר רייה, יציר כפיו של אלבר קאמי )קאמי, 2001/1947( 
הוא אחד הגיבורים הגדולים, החכמים והנדיבים שאני מכירה בספרות. מדי פעם 
דמותו עולה אל מול עיניי ומהווה עבורי אות ומודל. לפני חודשים מספר, באחד 
רוחי  בעיני  והתממש  עלה  הוא  רייה.  בד"ר  נזכרתי שוב  הארורה,  מימי המלחמה 
בדמותו של רופא צבאי צעיר, ד"ר איתי קלופשטוק. אני מבקשת לספר על שני 

הגיבורים האלה.
מתפשטת  המגפה  שבאלג'יר.  אוראן  בעיר  שפורצת  מגפה  על  מספר  הדבר 
במהירות, וכדי למנוע הידבקות מוטל סגר על העיר. אין יוצא ואין בא. קאמי סוגר 
את גיבוריו במעין מעבדה ומתבונן בהתמודדותם עם המוות הדוהר מולם. במעבדה 
יכולת ממשית לשנות את המתווה החיצוני של  יצר לאדם אין  האנושית שקאמי 

הגורל, אלא רק את המשמעות בתוך גבולות הגורל שנכפה עליו. 
גיבוריו של קאמי הם מקרי מבחן המציעים תשובות שונות להתמודדות בעולם 
סגור שבו המוות מפיל חללים בסיטונות. כיצד בני אדם מתמודדים בתוך סיר לחץ 
אילו תכונות  הזאת חושפת?  אילו התנהגויות המסגרת  וחוסר מפלט?  של מחלה 
ואמונות יבואו לידי ביטוי? מגפת הדבר הופכת לסמל למה שמביא על האדם אסון 
וייסורים, על פי רוב שלא באשמתו, והיא מאפשרת הן לרוע צרוף הן לחסד מופלא 

להתגלות. 
תפקידו  את  ולעשות  חולים  לרפא  הוא  רייה,  ברנאר  ד"ר  הרופא,  של  ייעודו 
לקצה  עד  הוא ממצה  הנצורה  בעיר  הכובלת של המגפה  בתוך המסגרת  כהלכה. 
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האדם.  ואהבת  הסולידריות  הריפוי,  אפשרות  את  כלומר  הנתונה",  "הרשות  את 
ד"ר רייה דבק במלאכתו. כל כולו מכוון להצלה. הוא אינו נח ואינו מרים ידיים 
מול תבוסותיו. הוא משלם מחיר אישי כבד. בתחילת היצירה אשתו החולה נוסעת 
להחלים מעבר לים והם מתכננים "להתחיל מחדש" כשייגמר הכול, מה שלא יצלח, 

בשל מותה המוקדם. 
בהמשך היצירה, כשאפשרות הריפוי מוצתה, תפקידו של ד"ר רייה הוא לאבחן 
חולים ולהורות על בידודם. עבודתו אכזרית: עליו לבודד אנשים מבני משפחותיהם 
ועליו לבשר על המוות. למרות חוסר התוחלת והכאוס שמסביב הוא ממוקד כל כולו 
בייעודו, ומנסח את העיקרון: "הנה, כאן הוודאות, בעבודה היום־יומית ]...[ העיקר 
שתעשה את עבודתך כהלכה" )עמ' 41(. אולם ד"ר רייה אינו מסתפק בצד הטכני 
של מלאכתו ואינו רק מבודד חולים כדי לעצור את ההדבקה. הוא פועל ברגישות 
ומתוך אנושיות. הוא מעורב בסבל זולתו ומונע על ידי אמפתיה וסולידריות. הוא 
מעיד על עצמו: "מה שמעניין אותי הוא להיות אדם" )עמ' 223(. ההצהרה הזאת 
היא תמצית התשובה שקאמי מציע לנוכח המוות, ומשמעותה סולידריות, נדיבות 

ואנושיות.
לגבורתו  המלחמה  מימי  באחד  כשהתוודעתי  עיניי  מול  אל  עלה  רייה  ד"ר 
המופלאה של ד"ר איתי קלופשטוק. איתי הוא רופא צעיר, רק סיים )בהצטיינות( את 
לימודי הרפואה בבית הספר לרפואה של האוניברסיטה העברית בירושלים ונשלח 
מייד לחזית הדרום, כדי לטפל בפצועים, לחבוש, לקבע ולנתח תחת אש. כותרת 
הידיעה במרשתת הכריזה: "יד הלוחם נכרתה מנ"ט בג'באליה: כך הרופא הצעיר 
גבעתי  כוח  לעבר  שנורה  נ"ט  "טיל  על  סיפרה  הידיעה  בנמ"ר".  חייו  את  הציל 
שחלף סנטימטרים ספורים מראשו של לוחם פגע ישירות בזרוע שלו וכרת אותה". 
ובהמשך נכתב: "ד"ר סגן איתי הצעיר, רק בן 28 ]...[ הגיע לנקודה תוך ארבע דקות 
בלבד, העניק ללוחם טיפול מציל חיים וליווה אותו עד לרגע הפינוי במסוק" )זיתון, 

.)2024
אל הידיעה צורף סרטון שצולם במצלמת הראש של איתי, והוא מתעד באופן 
כדי  תוך  אנושית,  ובאמפתיה  מקצועי  רוח  בקור  הזה,  הצעיר  כיצד  נשימה  עוצר 
נסיעה בנמ"ר, בטבורו של שדה הקרב, מרגיע את הפצוע שזה עתה נכרתה ידו, מניח 
יד על חזהו ואומר לו ברוגע ובנחישות: "כל הכבוד. אתה גיבור. עכשיו אני מטפל 
יכול לנוח. אני מלא הכרה בגבורתך. עשית את שלך. עכשיו  בך". כלומר, אתה 

תורי. תן לי לטפל בך. כמה מסירות, מקצוענות, אנושיות יש באמירה הזאת! 

https://www.ynet.co.il/news/article/skg6ezgqye
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התברר לי שאני מכירה את אורית, אימו של איתי. היא סיפרה שבנה נמצא כבר 
חצי שנה בשטח )מאז עברו עוד כמה חודשים( ומסרב להצעות להחליף משמרת 
ולנוח זמן מה משדה הקרב בעבודה שאין בה ממש מנוחה — כרופא בבסיס במרכז 
חיים:  כדרך  אלא התגבשה  חד־פעמי,  אירוע  הייתה  לא  איתי  גבורתו של  הארץ. 
להציל, לרפא, להרגיע, ללא הרף, גם במחיר של סכנת חיים אישית. באירוע אחר 
הוא  בידיעה  מסוק.  מהתרסקות  הפצועים  בחילוץ  השתתף  איתי  ד״ר  שפורסם, 
צוטט מספר על שאירע: "ההבנה שהיינו קרובים לסכנת חיים הגיעה אחרי האירוע. 
בשלב ההתרסקות הבנו שיש אירוע רב נפגעים ואינסטינקטיבית פשוט קמנו ורצנו 
למסוק". האינסטינקט של ד"ר קלופשטוק הוא המחויבות המלאה לרפא, להציל, 
בלי להביא בחשבון את המחיר האישי. הוא פועל במסירות אין קץ לייעודו כרופא. 

בדיוק כמו הגיבור הספרותי שלי, ד"ר ברנאר רייה.  
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